지난 여름날

뜨거운 여름날이었다.

가만히 있어도 땀이 나던 저녁무렵이었다. 

하늘을 시뻘겋게 물들이던 해가 저물고 있음에도 여름의 열기는 전혀 식으려 하지 않았다. 

골목에 나와 어슬렁거리는 개 한마리 조차 없었다. 

축축 늘어진 전신줄이 아직 한낮의 졸음에서 깨어나지 않았다는 걸 알게 해주었다. 

해가 완전히 지게 되고 밤하늘에 별들이 총총히 박힐 때쯤이어야

동네 개들이 기지개를 펴고 골목으로 나올 것이다. 

그리고 개들이 짓는 소리에 사람들은 게으르게 저녁을 준비할 것이다. 

뜨거웠던 여름날은 그래야만 하는 것처럼.